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_Salir adelante

Una- historia-de migracién que
-~
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« . ’ . . ’
El motivo para mi para salir de mi pais no
ha sido que no estuviera contenta, sino que

me vi forzada por la situacién econémica”.

Son las primeras palabras con las que abre esta
entrevista Martha Tonconi, boliviana de 53
anos que lleva 19 en Espafia, aunque podrian
ser las  de  cualquier  emigrante
independientemente de su tiempo y lugar, en
Galicia lo sabemos bien. Este articulo trata de
describir un viaje que ha sido muy habitual
en los dltdimos 20 afios: de Latinoamérica a
Espana para trabajar en los cuidados
domésticos.  Atravesaremos un  relato
individual, el de Martha, sabiendo que
hablamos de una problemdtica sistémica y
estructural, que no se trata de anécdotas
individuales sino de lugares comunes. Pero
con las historias locales y cercanas tal vez
podamos comprender mejor un fenémeno

global y amplio.

Segin  Datosmacro, cuyas fuentes son la
ONU, el INE o Eurostat, en el ano 2000 la
poblacién inmigrante latinoamericana en
Espana sumaba un total de 355.755 personas,
un 21% de la poblacién inmigrante total. A
partir de ese afo se describe una curva
creciente que pasa por las 1.533.752 personas
en sélo 5 anos, suponiendo el 37% del total,
y llega a tocar techo con las 2.186.035 que
alcanza en 2010, afio a partir del cual

comienza a estabilizarse e incluso bajar.
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puede hablar por muchas otras
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En el afio 2002 nuestra entrevistada vivia con
su familia en un barrio de La Paz. “Estdbamos
bien: yo tenfa trabajo, mi marido también,
pero luego empezé él lo perdié y sobre todo:
tenfan una hipoteca”, nos cuenta. El motivo
era una estafa en la que su marido habia
entrado. Los meses venfan y ya solo entraba
en casa un sueldo, el de ella, que trabajaba
llevando una tienda. Los niimeros no salian.
Habia que hacer algo: “generalmente los
hombres tenian que salir a sacar adelante a su
familia, pero yo no pensé en eso, me senti mds

responsable y decidi que tenfa que salir”, dice




mezclando el saber que esta idea nace de una
concepcién machista con el orgullo de haber
tomado las riendas. Su intencién era trabajar
un afo para regularizar la situacién y luego
volver, nunca fue su idea quedarse aqui. Ain
as{, ahora hablamos sentados al sol en unas
escaleras de una plaza vacia de Puente
Domingo Flérez, un pequefio pueblo del

Bierzo con cada vez menos habitantes.

:Por qué Espana? Buscé en el Atlas el salario
minimo para calcular si le llegaria para pagar la
hipoteca. Si le hubiese llegado en Chile o
Argentina hoy no estarfa aqui. Pero no era el
suficiente. En Espana le daba justito. A partir
de ahi el proceso fue sacar el pasaporte, en
aquella época no les pedian el visado para
venir, pagar el billete de avién de ida y vuelta
y reservar el Hotel de llegada. “Lo estaba
pasando muy mal porque mis hijos eran
pequefios, mi hija estaba por cumplir 5 afios y
mi hijo 12, es muy doloroso, eso es lo mds
duro”. Hoy tienen 23 y 30.

Llegé a Madrid en verano. Estaba todo vacio y

no habfa mucho trabajo. Fue a varias iglesias a

buscar trabajo, porque en esa época ella crefa

mucho en los curas y las monjas, sin creer en
nada es muy dificil dar ese salto al vacio que
ella dio. “Les dije que estaba necesitada de
trabajo, me dijeron que imposible porque
habfa una fila enorme de gente buscdndolo,
me pregunt6 cudntos dfas llevaba ahi, le dije
que dos dias y me dijo que habia gente que

llevaba dos meses”.

Esperé y lo consiguié a los pocos dias porque
las otras chicas, y lo dice claramente en
femenino, no querfan ir a un pueblo perdido
en Ledn, ella sostiene que no podia darse “el
lujo” de rechazar un trabajo. Asi se planta en
una casa de Puente de Domingo Flérez para
cuidar a una anciana que no podia valerse por
sf sola. Las primeras semanas habfa mucho
movimiento y mucho trabajo, segufa siendo
verano y la casa estaba llena de la familia de la
anciana. Pero cuando se quedé sola con ella:
“quedé sola con mis pensamientos, con mi
tormento, con mi dolor... con todo eso: no
habia el ruido de afuera que me distrafa. Desde
ese dia empecé a llorar dos anos todos los dias
porque no podia soportar la ausencia de mis

hijos.”



Explica que siempre que estaba en los peores

momentos miraba una maleta que tenia en la
habitacién y pensaba en cogerla e irse. “Pero
en esos momentos empecé a leer, después
llegaron los paseos por la naturaleza y las
montanas, con esas dos cosas he salido

adelante”.

“Te ves fatal, sin 4nimos: no tengo amigos, no
tengo a nadie con quien hablar me voy a volver
loca. Trataba de ver los libros como personas,
en ese momento me sentia afortunada porque
pensaba guau quién puede tener a Benito
Pérez Galdés como amigo. Crimen y castigo
también me gusté mucho, Cien afios de
soledad. Muchas biografias...” Sus lecturas
desprenden vidas con emociones fuertes para
compensar la monotonia de la suya, vivir a
través de los libros todo lo que el orden
econémico, cruel y poco humano, no le

permitia experimentar. Lo mismo sucede con

sus pascos: “Si no ves mds alld puede parecer
que vas a un sitio sola, a una montafa, que
te aislas, pero es al contrario, ahi hay mucha
vida, estd la vida en ebullicidn, se te olvidan
los miedos y las angustias, no piensas en
cosas negativas y los problemas se hacen mds

pequenitos.”

Descubrié el Camino Real que lleva a Las
Médulas. Se imaginaba que caminaba al
lado de reyes antiguos o a los romanos
minando oro. “T'rataba de llenar mi mundo,
como otra gente estaba viviendo sus vidas yo
me tenfa que inventar dentro de mi cerebro
que no estaba necesariamente aqui, que
estaba en constantes viajes y aventuras”. Por
eso normalmente no iba por los mismos
caminos, recorria muchos sitios. “Una vez
me meti por donde no habfa camino y me
llevé un susto porque casi me pierdo, las
ramas y los drboles eran mds grandes que yo,
queria ver por dénde caminar, no vefa nada,
todo lleno de zarzas, pero acabé saliendo”.
Cuando cuenta esta anécdota sientes que

Martha no solo habla de un paseo.

A los 7 anos de llegar a Espana pudo pagar la
hipoteca que la habia traido aqui. “;Qué te
frené para no volver?”. Decidié que solo la
educacién podia romper con la cadena de
pobreza e ignorancia a la que hacia responsable
de su situacién. Querifa asegurarse de que no se
perpetuaria en sus hijos. “La peor pobreza es la
de conocimientos, te limita mucho, puedes
soportar ser pobre de cosas materiales pero
cuando sabes que eres pobre en conocimientos
o en vocabulario, hasta eso mismo, eso si te
hace sentir menos, te hace sentir pequefa. Yo
habfa tenido lo material (casa, coche, etc.) y
perd{ todo, si con ese dinero me hubiese
formado nadie me lo habrfa quitado”,
reflexiona con la sabiduria de la experiencia a

sus espaldas.



Con esta idea de asegurar
la educacién de sus hijos
se quedé en Espana.
Pasaron los afos y en
2018 consiguid traer a su
hijo mayor, Oscar, a
hacer un MBA a
Barcelona. Por supuesto
mientras hacfa el mister,
dejando en la
universidad EUNCET el
dinero oportuno,
extranjeria no  puso
ninguna  pega. Al
terminarlo, y
actualmente sigue en ese
proceso, se encontré con
un muro de hormigén de
la administracién que le
obliga a conseguir un
empleo para tener los papeles y del sector
privado que le obliga a tener papeles para

conseguir un empleo.

Mientras tanto, la anciana de la que Martha
cuidé durante 16 afios fallecié y la dejé en la
dificil situacién de estar desempleada siendo
extranjera con 50 anos en un mercado laboral
estrecho y a veces asfixiante como el espafol.
Consiguié cerca un trabajo de ayudante en una
cocina, con el horario extenuante que impone
la hostelerfa y un ejercicio fisico de cargar,
mover y fregar distintos artilugios y
mercancias de la cocina que le produjo una
lesién en el codo por la que tuvo que parar.
“No parabas, encima me decian tienes que
meterle mas nervio, ay mamd, como si fuera
bueno eso, yo nervios no quiero. Duré poco,
un mes, ellos eran buenos pero por el dolor del

codo no pude.”

Desde 2011 hasta 2020 el Ministerio de
interior facilita los datos de sector cantidad de

trabajadores extranjeros por sector laboral en

Espana. El  combo
Hosteleria, Trabajos del
hogar 'y  agricultura,
ganaderia, silvicultura y
pesca suma en torno al
50% de los contratos

para extranjeros.

Después de esto tuvo que

hacer definitivamente esa

@veNe

maleta y se mudé a

DS

Barcelona con su hijo,
que estaba a punto de
graduarse. Alli encontré
trabajo en una
residencia, de cuidadora,
en la que toda Ila
plantilla, e insisto en la
idea de que su relato no
es una anécdota aislada, eran mujeres
latinoamericanas, excepto la directora, que era
espafiola. A partir de marzo de 2020 se
complicé mucho. “Al principio sentia mucho
cansancio y pensaba que me estaba haciendo
mayor, iba a correr y no podia, me doblaba,
me costaba subir escaleras... Creo que ahi lo
cogf sin saberlo, después a las dos semanas nos
dijeron que habia 12 ancianos con COVID”.
No les daban suficiente equipo de proteccién,
los ancianos morian solos y el clima era de
inmensas necesidades y carencias; muchas
empleadas dejaron el trabajo. Ella siguié hasta

que termind su contrato en Agosto de 2020.




Tras esa etapa, Martha y su hijo dejaron
Barcelona para volver a Puente Domingo
Flérez, donde ella empezé a cuidar a otra
anciana, anclada a ese tipo de trabajo que la
sociedad  espafiola  reserva  para  sus
inmigrantes, y ¢l a intentar regularizar su
situacién, a través de recursos judiciales en los
que estin ahora mismo inmersos, para
conseguir un trabajo y quedarse en Espafia,
con idea de traer también a su hija en un

futuro.

Da la sensacién de que cada etapa es una nueva
lucha y que ninguna es fécil. “Es como cuando
corres: hay un punto en que ya no puedes mds,
a mitad del camino te quieres doblar en dos,
que no eres capaz, pero todavia te falta para tu
meta y de repente rompes una barrera, ya no
te duele nada y vas ligera. Sigues corriendo y
parece que vas entre las nubes, pisas suave y esa
sensaciéon es buenisima”, termina Martha
resumiendo. Y solo falta anadir que quien
todavia piense disparates como que es més facil
ser migrante, que recibes ayudas, te contratan
antes, te ponen un piso o vives “del cuento”,
probablemente no conozca la historia de
ninguno. Estardn muy ocupados queddndose
quietos y siendo zarzas en el camino. Mientras
tanto, gente como Martha seguirdn corriendo
y, solo cuando realmente no puedan,
caminardn, y cuando no alcancen sus piernas,

sus hijas lo hardn por ellas.

-Carlos Iglesias Losada




